那時候根本不認識郝雲是誰，自然也沒有聽過那首《一路向西去大理》，逃離霧霾的北京根本不需要任何理由，冬日裡的藍天與陽光成為奢侈的幸福。來到古城邊一個不知名的小鎮，這裡的白族老人還是穿著屬於自己的民族服裝，與古城中的不同，只是帶著一副與世無爭的樣子，彷彿塵世間的爾虞我詐與他們無關。我有搭沒搭的跟她們問詢關於這裡的歷史，無奈普通話不太通，於是我買上一件當地的印花外套，試圖讓自己變成當地妹子的模樣（白族阿婆跟我說姑娘你不夠黑啊，這句居然聽懂了…） 十二月是大理炮仗花盛開的季節，喜光向陽，陌上花開。無處不在的橙色，開在牆頭，開往心間，枝枝蔓蔓千絲萬縷，眷眷長長將溫暖纏繞。擺在市集上販賣的瓦貓，其實是雲南本地人在自己居所房頂上安放，避邪納福、鎮宅而用的“大老虎”。作為一個無神論者，也買了一尊大喵帶回北京。 與這裡的狗狗一樣，我也席地而坐在街角放空，只是看看有些斑駁的牆壁，還有過往的行人，什麼都不做。也許有些情感，初次並不一定會喜歡上，倒是反射弧後的心動與日俱增，就此惜別，見字如故。