在烏鎮的這十天裡，就像一個遠比日常生活更接近烏托邦的平行空間，每天的生活節奏大抵如此——在西柵大街上溜達，排隊買好吃的梅乾菜燒餅，趕去劇場看戲，聽戲劇界大拿們的“小鎮對話”，在西市河邊吃飯，喝杯咖啡提提神，排隊買香糯的桂花糕，再趕去另一個劇場看戲…… 最迷戀的時刻是深夜散場時分，吃點夜宵喝點小酒，與老相識新朋友一起侃大山，最後順著河邊散步回到客棧，閉上眼睛睡去，做一場不願醒也不願告別的美夢。